Кино-94. Неглубокая могила.

Пост о дебюте Кевина Смита тут уже был. Но в камментах у камрада maelgon напомнили, что 1994 был, как никогда, урожаен на культовые фильмы.

"Неглубокая могила" стала дебютом Денни Бойла, затерявшимся в тени Trainspotting. Не то чтобы незаслуженно. Будем откровенны, фильм хорош, но не шедевр. И не добротная ремесленная поделка. Иногда его сравнивают с тарантиновским "криминальным чтивом", но это по девственной незамутненности. Тарантино играет с жанром, демонстрирует, как в рамках строгого канона делать конфетку. Бойл жанровые условности игнорирует, он делает фильм от начала и до конца не по канону.

Так что любителей старого доброго триллера с саспенсом, театрализованным насилием, гладко текущим сюжетом картина, скорее, разочарует. "figment film" (кинофикция, фильм-вымысел) задекларированный нам, оказывается суровым реализмом. Даже скучноватым, как сама жизнь.

Трое друзей ищут себе в дом четвертого соседа. Главное условие - он должен быть интересным человеком. Поэтому всем соискателям устаивают стресс-собеседование, жестоко издеваясь над людьми. ЧистА пА приколу...


Многие недоумевают, зачем было так растягивать эту часть фильма. А именно для того, милые мои, чтобы дальнейшие похождения очаровательных раздолбаев не выглядели немотивированными. Вам с самого начала показали качество материала.


Эван МакГрегор, юный и волосатый

Кристофер Экклстон, молодой и ботанистый

Кто ищет, тот всегда найдет, и у наших долбодятлов появляется по-настоящему интересный сосед. Скучать он им не даст - скука, это немного не то ощущение, которое охватывает тебя при виде окочурившегося от передоза голого мужика.

И чего с этим жмуриком делать?

В полицию дозвониться не успевают... потому что находят чемодан с 4000000 баксов. Не отдавать же его просто так. Лучше избавиться от трупа.

Расчлененка, сэры...

И все заверте...

О да, я верил своим друзьям. Верил. Но что делать, когда перестаёшь им верить?


А вы можете доверить своим друзьям 4 миллиона долларов?

Для тех, кто собирается в первый раз посмотреть фильм - видео лучше не смотреть. Концовка не то, чтобы неожиданная, но составляет изрядную долю очарования ленты.

Просветитель с дубинкой - 2. Soldatenkonig.

Фридрих Вильгельм I с детства и до самой смерти любил армию.
В 1698 году курфюрст Фридрих III подарил десятилетнему сыну охотничий замок Вустерхаузен и роту кадетов. Ну как - кадетов... Мальчишек из окрестных деревень, выряженных в пеструю униформу и вооруженных деревянными ружьями. Счастливый наследник престола муштровал своих "потешных" с утра до полудня, без праздников и выходных. Добродушный курфюрст советовал пацанам прятаться от своего буйного отпрыска в стогах и стойлах, но бесполезно - Фридрих Вильгельм своими собственными руками возвращал уклонистов в строй. Подрастал принц - росла и его рота. К 1711 она превратилась в гренадерский батальон численностью 600 человек. По сравнению с обычным батальоном прусской армии принц смог уменьшить расходы на содержание своего игрушечного батальона на 3750 талеров в год.

Эту свою мальчишескую любовь к строю король сохранял в целости и сохранности всю жизнь. Ежедневно он устраивал смотр войскам - проверял мундиры и рубахи, осматривал руки и шеи солдат на предмет чистоты. Затем вставал в центр плаца и начинал командовать. Он муштровал батальоны так же, как некогда «кадетскую роту» в Вустерхаузене. И если ружейные приемы или строевой шаг не были достаточно дружными, по плацу разносились страшные ругательства. Зато если все шло, как надо. король был счастлив, как мальчишка. Только здесь он и был по-настоящему счастлив - среди своих "возлюбленных детей".

В конце 1705 года, давно уже ставший командиром 6-го пехотного полка, членом Государственного Совета и Военного Совета, Фридрих Вильгельм подал письменное заключение - прусская армия должна быть значительно увеличена в численности. Тогдашняя камарилья сочла мнение кронпринца мальчишеской выходкой и проигнорировала его. Мнение короля проигнорировать не мог уже никто.

Требование усилить армию и увеличить ее в численности проистекало отнюдь не из нежной любви к фрунту. А из убеждения, что без армии в этом мире не добиться ничего. «Могу только посмеяться над здешними пачкунами. Они хотят пером добыть для короля страну и людей. А я говорю: шпагой! Иначе король не получит ничего». - писал наш кронпринц. «Желая играть важную роль в мире, не размахивают пером, а опираются на сильную армию». - говорил он же, став королем.

Большая армия была для королевства насущной необходимостью. Около 100000 квадратных километров, доставшихся Фридриху Вильгельму, были разбросаны от Рейна до Немана, причем границы этих "лоскутов" имели весьма причудливые очертания. Чтобы защитить все это добро, нужна была большая, просто громадная армия. Для большинства немецких князей проблемы тут не было никакой - они свои армии сдавали внаем, а беды подданных, разоряемых и убиваемых солдатней, воспринимали как нечто само собой разумеющееся и неизбежное. Наш же ненормальный на полном серьезе считал себя ответственным за все, что творится в его землях.


В 1713 году король унаследовал армию штатной численностью в 30 000 человек, реальной же - где-то между 25 000 и 27 500. Кроме того, ополчение (ландмилицию)  где-то между 5 000 и 15 000 человек, чья боевая ценность стремилась к нулю. Из 3.6 миллионов талеров дохода казны на армию уходило две трети. Фридрих Вильгельм сразу же увеличил численность пехоты с 38 до 50 батальонов, а кавалерии — с 53 до 60 эскадронов. Увеличились и сами подразделения: пехотный батальон — с 500 до 600, а кавалерийский эскадрон — со 150 до 200 человек. Через два года под ружьем стояли 45 000 военных, в том числе 12 000 кавалеристов и 3 000 артиллеристов. Ландмилицию же упразднили от слова "совсем".

Главной проблемой при этом стали не деньги, как можно подумать, деньги-то наш персонаж изыскивать умел, а люди. Все население королевства составляло примерно 1 750 000 человек. Бранденбург медленно восстанавливался после апокалипсиса Тридцатилетней войны, Пруссию недавно выкосила чума. И где взять рекрутов? Особенно если тот же король запретил вербовать силой. Комплектовать полк и отвечать за это перед королем был обязан сам командир. Логичным и предсказуемым результатом стала вакханалия - чтобы срочно довести свои подразделения до нужной численности, офицеры принялись охотиться за хорошими, годными новобранцами по всей стране. Один и тот же рекрут ВНЕЗАПНО мог оказаться разом зачислен в 2-3 полка. Команды вербовщиков в таком случае выясняли отношения между собой с помощью грубой силы, порой доходя до оружия. Указ короля не вербовать силой, использовать военные хитрости,  естественно, игнорировали.
Контролировать офицеров и как-то ввести их в рамки было некому, и тысячи молодых людей, преимущественно ремесленников, бежали за границу, уклоняясь от воинской повинности.  Эдиктом от 17 октября 1713 г. Фридрих Вильгельм приказал обращаться с такими беглецами как с дезертирами, то есть прогонять их сквозь строй, забивая беглецов шпицрутенами до полусмерти. Что характерно, это привело только к увеличению потока беглецов.

Фридрих Вильгельм всю жизнь отвратительно разбирался в людях, но прекрасно умел принимать к сведению практические результаты. Бегство населения - то, чего король желал в самую последнюю очередь. Даже если придется пожертвовать численностью любимой армии - число его подданных должно только расти. В конце 1714 года король полностью отменил насильственную вербовку. Отныне вербовке на военную службу подлежали лишь юноши, не имевшие профессии, и те, кто хотел служить за деньги («хандгельд»). Исключение сделали для «мятежных и развратных» личностей, противившихся воле работодателей, мастеров и сельских хозяев, — их можно было привлекать к военной службе в принудительном порядке. Король опять показал неумение разбираться в людях - исключение оказалось правилом, и армия превратилась в филиал тюрьмы, а в глазах народа ее репутация опустилась до уровня разбойной шайки.

На внутренние резервы  нельзя было рассчитывать - они и так практически исчерпаны. И тогда началась знаменитая охота за новобранцами по заграницам, жертвой которой стал и наш Михайла Васильевич. Сначала все было в рамках приличий - по законам Империи курфюрсты могли вербовать желающих в имперских городах. Первое время удавалось завербовать примерно тысячу иностранных рекрутов в год, но с 1720 г. число новых наемников снизилось до пятисот человек. К этому моменту Фридрих Вильгельм увеличил свою армию вдвое, доведя ее численность до 55 000 человек, тридцать процентов которых были родом не из Пруссии.
А вот дальше, когда все "гулящие" людишки из имперских городов были прибраны к рукам, прусские вербовщики двинулись и в другие земли. Больше тысячи агентов — преимущественно офицеры с темным прошлым, но частенько и евреи — постоянно разъезжали по Германии и другим странам - вплоть до России, Далмации и Ирландии, добывая прусскому королю все новых рекрутов. Прусские вербовщики ничего не боялись — они считали, что им позволены любые выходки на чужой земле. Традиционно дружественные со времен Великого курфюрста отношения между голландскими Генеральными штатами и прусским монархом приблизились к опасному кризису: Фридрих Вильгельм не был готов отозвать оттуда своих ищеек и охотников за людьми. С 1713 по 1738 г. были завербованы примерно восемнадцать тысяч иностранных солдат, то есть прусская армия всегда на одну треть состояла из наемников. Это позволяло сберечь собственные призывные ресурсы. Под ружьем никогда не стояло больше двух процентов населения страны.

Судьба великанов прусского короля была не столь уж тяжелой и печальной. Рослый крестьянин Фриц или Ганс, польстившись на посулы прусских офицеров, избавлял себя от голода, холода, лишений и нужды. Почти все великаны-гвардейцы сверх жалованья получали персональную надбавку, доходившую до тридцати талеров в месяц. Время службы ограничивалось первой половиной дня. Как только колокол на гарнизонной церкви бил двенадцать раз, гвардейцы могли заниматься собственными делами. В Потсдаме масса трактирчиков и пивных принадлежала «верзилам». Публика валила в них охотно. Не из-за особого сервиса или качества продуктов, о нет! Через хозяина такого заведеньица можно было передать свое послания королю — за соответствующую оплату, конечно. Когда солдаты гвардейского полка держат перед Фридрихом Вильгельмом молодецкую выправку и едят его глазами, король приходит в наилучшее расположение духа. Если в этот момент находящийся в доле командир полка передаст ему нужные бумаги - дело в шляпе. Со временем сам Фридрих Вильгельм вынужден был грозить карами адвокатам, пытающимся решать дела в обход судебных инстанций, через трактирщиков-гвардейцев.

Но проблемы обычных солдат, не великанов, вербовка за границей окончательно решить не могла. В 1733 году Фридрих-Вильгельм додумался до революционного шага - указом от 1 мая в Пруссии вводилась ВСЕОБЩАЯ воинская повинность. Пожарные округа страны были разделены на участки - кантоны (поэтому указ получил имя Кантонального регламента). Все мужчины кантона в возрасте от 18 до 40 лет вносились в реестр и, тем самым приписывались к определенной роте или батальону.
Мобилизационный потенциал Пруссии возрос если не на порядки, то в разы. В 1730 году Фридрих-Вильгельм с огромным трудом и немыслимыми ухищрениями довел армию до численности в 60 000 человек (из них примерно 20 000 иностранцев), к 1740 году же он увеличил ее численность до 75 000 человек (из которых около 25 000 были иностранцами). То есть, за предыдущие десять лет он выскреб дополнительных 5000 со всей остальной Европы, а за эти десять лет набрал новых 10000 с одной только Пруссии.

Было бы ошибкой думать, что король нанес тем самым ущерб экономике. Фридрих-Вильгельм был рачительным хозяином. Армия, не поддержанная должным экономическим потенциалом - все равно, что не существует. Поэтому Фридрих-Вильгельм всегда и во всем стремился соразмерять свои военные запросы с хозяйственными возможностями. Держать три процента населения под ружьем просто так, из принципа, было для него явной бесхозяйственностью. Для специалистов делалось исключение - их король вовсе освобождал от военной повинности. Призванных же крепостных, батраков, слуг, подмастерий никто не держал под ружьем круглый год. Полностью укомплектованной прусская армия была лишь в течение трех месяцев, удобных для учений, — в апреле, мае и июне. После этого батальонные командиры отпускали своих резервистов, торопившихся домой на уборку урожая. Точно так же их отпускали и на время сева, не говоря уже о зимних месяцах. Батальон достигал своей штатной численности в 600 человек лишь в течение апреля-июня. В остальное время в среднем 200 солдат из каждого батальона находились дома, а под ружьем стояли 400 человек, каждый второй из которых был иностранцем.

Постоянно растущая армия Фридриха-Вильгельма была не столько обузой, сколько локомотивом прусской экономики. Расходы на армию выросли с начала его правления вдвое - до 4.8 миллионов талеров в 1740, но сама-то армия выросла втрое. Расходы же на гражданские нужды выросли тоже вдвое - до 2.4 миллионов талеров, но население Пруссии увеличилось-то всего на 40%. При этом изрядная часть военных расходов теперь шла не на импорт амуниции и одежды, а своим же, прусским производителям.
Сразу же при вступлении на трон король поручил тайному советнику финансов Иоганну Андреасу фон Крауту руководство новым государственным предприятием - Лагерхаусом ("складом"). Сюда поступала привезенная из Испании шерсть в количестве, необходимом для армейских нужд, затем ее распределяли по деревням, где на дому делалась пряжа, а затем в Лагерхаусе ткачи на постоянном контракте производили ткань. окраска ткани производилась в Лагерхаусе же под руководством мастера из Брабанта. Уже с 1716 года прусская армия одевалась целиком в отечественную ткань.
Работа кипела не только в Лагерхаузе. Текстильщики, портные, позументщики, изготовители пуговиц работали над обмундированием полков. Мануфактуры и красильни строились по всей Пруссии. Иностранным шерстянщикам, прибывающим в Пруссию, королевский эдикт 27 февраля 1717 г гарантировал освобождение от налогов на шесть лет, бесплатный лес для строительства и освобождение от военной службы. «Шплитгербер унд Даум» с 1722 г. производили на построенных при государственной поддержке оружейных фабриках в Потсдаме и в Шпандау штыки и сабли, ставшие всемирно известными. Уже с 1725 года армия Фридриха Вильгельма вооружалась исключительно прусским оружием, и никак не зависела от поставок из-за рубежа. Значительно расширили производство даже золотые и серебряные мануфактуры, расположенные на берлинской Штральауерштрассе. Регулярная армия, где каждый человек до последнего был одет в форму, а полки и рода войск надо было отличать друг от друга, нуждалась в знаках различия, галунах, позументах, в золотых и серебряных нашивках.

Теперь, рассмотрев прусскую армию "снаружи", можно заглянуть внутрь адской кухни Soldatenkonig'a

Полюбить - так королеву, проиграть - так миллион.

Для начала вводная.
Среднестатистический мужчина в России имеет рост 176 см и вес 73 кг. Живет 65.2 года. Женщина - 168 см и 69 кг. Живет 76.2 лет. Диаметр Земли в экваторе - 12 756 274 метров. Масса - 6·10²⁴ кг. Возраст -  4,5 миллиардов лет. Земля обращается по орбите радиусом 149 миллионов 600 тысяч километров вокруг Солнца массой 2·10³⁰ кг. Солнце - желтый карлик в рукаве Ориона галактики Млечный Путь. Диаметр Млечного Пути - 100000 световых лет. В каждом световом году - 9,5 триллионов километров. Масса -  3,0·10¹² масс Солнца. По самой низкой оценке в ней 200 миллиардов звезд. Возраст старейшей из известных звезд - 13.2 миллиарда лет. Млечный Путь входит в Местную группу галактик Сверхскопления Девы. Сверхскопление Девы имеет размер около 200 миллионов световых лет, включает в себя  около 30000 галактик и имеет массу примерно 10¹⁵ масс Солнца. Вселенная, которую мы теоретически можем наблюдать с Земли представляет собой шар диаметром 93 миллиарда световых лет, объемом  3,5 × 10⁸⁰ кубических метров и оценочно включает в себя 500 миллиардов галактик.

Ну вот, а теперь резко вернемся на землю и попробуем соотнести себя, любимого, и свою жизнь с этими масштабами. Никак не получается, верно? Человеческий мозг просто не умеет сравнивать столь различающиеся по масштабам объекты.

А теперь поговорим за результаты. Часто окружающие, да и мы сами под результатом наших усилий подразумеваем нечто значительное. Между тем - построил ты дачу из пижженого стройматериала или выстроил Единую Теорию Поля - для Вселенной разницы никакой. Еще раз повторяю - АБСОЛЮТНО НИКАКОЙ.

Потому нет никаких ОБЪЕКТИВНО значительных и незначимых результатов. Всякий результат - результат.

А что если результата вообще нет. Тогда это либо отрицательный результат (не добились чего хотели), либо неопределенный (непонятно, это то, чего добивались, или нет). Но сейчас не об этом. Чтобы не разбредаться, пока говорим только о результате положительном. То есть, когда то, что ты делал, привело к тому, чего добивался.

И тут встает главный вопрос - вопрос авторизации и присвоения результатов. То есть, человеку надо для себя и окружающих обозначить, - к данному результату привела ЕГО деятельность, и этот результат принадлежит ЕМУ. Если ты говоришь - да фигня, я тут с боку стоял, мы все работали, то не удивляйся, что кто-то шустрый тут же скажет, - "Это Я добился результата, он МОЙ".

Чувствуете, как удобно. Если самому не тратиться на достижение результатов, а переписывать на себя и ПРИСВАИВАТЬ чужие результаты. Правда, при этом человек может возмутиться и потребовать вернуть все взад. Так что надо озаботиться, во-первых, инструментами подавления и насилия. Чтобы за это он получал сразу же и не мог ответить. А во-вторых, надо разорвать и сделать невозможными любые социальные взаимодействия - чтобы за него никто не вступился и он сам ни за кого не вступился. А вот антисоциальное поведение, наоборот, гасить надо лишь в крайнем случае. Оно помогает изымать результаты за малую долю.  

О репрессивном социуме - взгляд со стороны, гм, уборной.

Наткнулся сегодня на описание того же зверя, вид сбоку ))) Точнее, сбоку, из того места, куда потянет при виде на это все взрослого вменяемого самостоятельного человека.
http://dreamer-m.livejournal.com/351560.html

 Предположим, прямо с завтрашнего дня вам в обязательном порядке предлагают бросить заниматься всей той работой, которой вы по жизни занимаетесь, и пойти…  взыковать.

Начальство у вас будет меняться несколько раз в течение дня, каждый начальник будет приходить со своими требованиями и задачами, иногда для вас предсказуемыми, иногда – неожиданными, но вам в любом случае надо будет мгновенно бросать всё то, что вы делали или собирались делать, и начинать немедленно взыковать то, что он вам скажет. Как именно взыковать и что считается сегодня результатом – каждый конкретный начальник будет вам говорить в каждом конкретном случае. В момент смены начальства вы должны автоматически переключаться на новые требования и задачи, какими бы они ни были.

...

Зарплата ваша за взыкование изначально определяется лотереей и меняться не будет. Вот сколько выпало – на такую сумму и будете жить, от эффективности взыкования вашего это не зависит. При этом ваши результаты взыкования будут оцениваться, одобряться или не одобряться начальством, но на зарплату и вообще качество вашей жизни - за пределами непосредственного общения с начальством – оценки влиять не будут. Никак. 

Пока вы на работе, вы обязаны заниматься только взыкованием, и одна из важнейших функций начальства вашего будет состоять в том, чтобы вы не занимались ничем другим. Чтобы во время взыкования вы не только в соцсетях не сидели офис-стайл, но и не пытались что-то втихаря читать, или разговаривать с коллегами, или ещё как-то заниматься собой. Отлучаться в туалет без разрешения начальства вам тоже будет нельзя. Для всякого пожевать-помыться-причесаться и так далее будут специально отведённые пяти-десятиминутные перерывы.

Результаты вашего труда после оценивания будут отправляться в мусорную корзину. Если вы будете взыковать очень плохо, вам скажут переделать всю работу; возможно - несколько раз. Если вы будете взыковать очень хорошо, вас похвалят и поставят другим в пример. А вот результаты в дальнейшем использованы не будут в любом случае, никем и ни в каком проекте. Они будут просто выброшены. На все ваши вопросы «а нафига я вообще тогда этим занимаюсь» будут даваться ответы вроде «вам это потом пригодится в будущем».

Вы юридически не будете иметь право в течение некоего периода отказаться от взыкования ради любого другого занятия. То есть если вы захотите бросить взыковать и пойти хотя бы на завод работать, чтобы семью кормить или из любых других соображений, вас просто не оформят. И не разрешат прекратить взыковать; если вы всё-таки начнёте не просто прогуливать, а совсем сбежите, вас постараются найти и обеспечить вам до конца период обязательного взыкования в каком-то другом месте и в других условиях.

Восточнопрусские легенды. Горные духи на Капнизенберг.

На пути из Гросс Виндкайма (Раздольное) в Варникам (Первомайское) лежит Капнизенберг. Это курган очень древних времен, и все местные жители боятся идти или ехать мимо него ночью. Здесь неладно в полуночный час, вокруг бродят привидения и пугают людей, даже если не причиняют им никакого вреда. Часто там поджидает их большая черная собака без головы, и не позволяет никому пройти. Иногда на вершине горы также танцуют призрачные огни, и видно, как горит желтым огнем куст. Опять же, другим людям духи являлись в человеческом облике, на который было страшно смотреть, преследовали и прогоняли ночных путников.
 

Просветитель с дубинкой - 1.

Королей Пруссии, за исключением Фридриха Великого, принято представлять этакими поголовными ничтожествами. Большинство и имен-то их не помнит - какой там Фридрих какому Вильгельму наследовал. А че их помнить - все одно ничтожества.

Правда есть одно но - королевство Пруссия было государством абсолютистским, причем последовательно абсолютистским. То есть мимо королевской администрации в нем ничего не происходило, а все назначения производились исключительно королем. Странно как-то выходит правда? Страной правит череда ничтожеств, при этом она благополучно растет, развивается и выходит из всех передряг обновленной и по-прежнему могущественной.

Поэтому, читая обычное описание очередного прусского короля, надо всегда держать в уме, что характеристика прусского монарха должна в первую очередь производиться по тому, как шли дела королевства в его правление. Даже если он сам лично талантами не блистал, но умудрялся назначать толковых деятелей - вряд ли его уместно считать ничтожеством.

Фридриху-Вильгельму I "повезло" больше прочих королей Пруссии. Благодаря его конфликту с наследником престола, а в России - еще и благодаря захвату Ломоносова его вербовщиками, его знают и помнят. Был такой скупердяй, милитарист, грубиян, драчун и невежда. Разумеется, при такой аттестации ждать хорошего от короля нечего. Видимо, Пруссия при нем прозябала во мраке средневековья и невежестве, пока не пришел просвещенный Фридрих.

Так вот, все что вы знали о Фридрихе-Вильгельме - правда. Но при этом именно он заложил основы того государства которое ассоциируется с его сыном. Фридрих-Вильгельм был просвещенным абсолютистом без Просвещения. Презирая книжную ученость, он действовал в строгом соответствии с идеалами Просвещения.

Да, король действительно был жестоким человеком. Ему НРАВИЛОСЬ бить людей. Он был психопатом, которого малейшая оплошность выводила из себя и доводила до бешенства. Жители Берлина, слуги и придворные разбегались, заслышав шаги короля. Потому что в руке у него была неизменная буковая палка, чьи удары могли обрушиться на любую спину. Исключением была жена - ее Фридрих-Вильгельм и пальцем никогда не трогал, ну и армейские офицеры. Однажды на плацу король поднял палку на майора, но тот выхватил пистолет, направил на короля, а затем выстрелил себе в голову. Но никто другой не мог быть застрахован от побоев. От горожанок, без дела шляющихся по улицам, и слуг, до баронов, графов, принцев, принцесс, иностранных посланников и даже будущего английского короля, которого Фридрих-Вильгельм знатно валтузил в детстве. И возмущало высший свет именно это - демократичность королевской дубинки, не делавшей различий между титулованной особой и простолюдином. Ограничься король слугами - да хоть бы он их поубивал, никто бы и не заметил. Еще в конце XVIII века Вольфганг Амадей Моцарт получал пинки и пощечины. Что говорить про начало века.

Но именно этот король-садист "Палочным мандатом" 4 апреля 1718 года запретил помещикам и управляющим бить крестьян. В случае с помещиками этот указ оставался, конечно, на бумаге - у короля не было никаких возможностей заставить его соблюдать реально. Но вот управляющим королевских доменов пришлось подчиниться. Стоило королю узнать, что кто-то из них избивает крестьян - и все, прощай аренда и денежки.

Фридрих-Вильгельм был скуп. Считать денежки он начал еще в детстве, по собственному почину заведя расходную книгу "Счет моим дукатам". Все хохотали до упаду. Наследник прусского короля считает дукаты. это при дворе-то где царила роскошь, и деньги швырялись налево-направо. Как только Фридрих-Вильгельм взошел на престол, смеяться им расхотелось. В 1712 году расходы королевского двора составляли 600000 талеров, при новом короле - 150000. Ни один самый захудалый немецкий князек не посмел бы опуститься до такого убожества. Но зато Пруссия пережила бурный экономический рост, стала из полунищей окраины Европы признанным производителем и экспортером товаров, без особых проблем переносившим экономические кризисы. И все это - без гроша иностранных кредитов. Что для монархий XVIII века - небывалое дело.

Да, при необычайной памяти и сообразительности, Фридрих-Вильгельм упорно не желал учиться латыни, французскому, истории, риторике. Он вообще презирал "болтовню", а уж французский просто ненавидел. Фридрих-Вильгельм был немецким националистом за век до того, как это стало мейнстримом. Ы то время, когда для немецкой знати языком культуры и цивилизации был французский, а немецкий - языком быдла, варваров, пьяниц и лентяев, только он во всеуслышанье заявлял "Я немецкий князь, таким я буду и таким умру!". С его воцарением Берлинская Академия Наук захирела, новых книг почти не покупалось, гимназии и университеты, то есть элитное образование, тоже не входили в число приоритетных задач.

Но именно этот человек, у которого ученые были шутами, сделал пруссаков образованным народом. В 1716 он обязал полковых священников обучать чтению и письму всех рекрутов своей армии. А 23 октября 1717 года король издал эдикт о всеобщей школьной обязанности. Отныне все дети в возрасте от 5 до 12 лет должны были посещать школу. Против были все - родители, священники, помещики, чиновники. В течение двадцати лет Фридрих-Вильгельм, один против всех, вел войну за народное просвещение. И победил. Не помогла даже апелляция к королевской бережливости. В королевских доменах школы строились за счет казны. Лес, камень, известь король выдавал бесплатно. Мало того, король выдал на строительство школ еще и 90000 талеров личных денег. В 1713 Пруссия имела 320 деревенских школ, в 1738 - 1480, по одной на 400 человек. Так что "сельский учитель Пруссии" восходит к эпохе буйного невежды.

Незаконное дитя Просвещения.

Королевство Пруссия обычно видится глазам обывателя как нечто замшелое и реакционное. Вряд ли кто-то будет отождествлять его со словом "Просвещение". То ли дело - Франция Луи XV, Австрия Марии-Терезии и Иосифа II, Россия Елизаветы и Екатерины. Ну да, Фридрих II, конечно же, но он ведь король - ему можно было.

Между тем, нигде в Европе дух Просвещения не нашел такого полного воплощения в жизнь, как в Пруссии. Более того, само королевство Пруссия и было его воплощением. Непривычно, да, но царство разума возникло на диких берегах Эльбы и Преголи, а не Сены и Луары.

Прусские короли поставили разум во главу угла, и во имя практичности и целесообразности выбросили на свалку истории все предрассудки и традиции. К черту местные обычаи - на всей территории должен царить единый, рациональный закон. К черту сословные привилегии - все должны быть равны перед законом и служить королевству на своем месте. К черту религиозные распри - каждый ходит в свою церковь и не мешает другому посещать свою. К черту изъявления любви и преданности - болтайте что хотите, но делайте, что должны.

Разумеется, на свежеприобретенных территориях Силезии и Польши разум диктовал поступаться принципами и сквозь пальцы смотреть на пережитки темного прошлого. Но на своих наследственных землях прусским королям удалось-таки реализовать свой идеал. Все их жители - от безземельного батрака до самого короля стали винтиками безликой, рациональной и эффективной государственной машины.

Стоит ли удивляться тому, что либертинствующая европейская знать, взглянув в лицо своему идеалу, воплощенной утопии, с ужасом от нее отшатнулась. И, разумеется, выразила свое презрение "дикарям с Шпрее". Впрочем, за это презрение ей еще предстояло расплатиться ужасом перед революцией.

А в начале 18 века ничто еще не предвещало будущего взлета Пруссии - анфан террибля галантного века. Ничто, кроме одного человека - кронпринца Фридриха-Вильгельма. Пока что он вызывал смех и наводил ужас лишь на придворных своего отца.

Восточнопрусская кухня. Алкоголь.

"Душегрейка"

Этот аспект восточнопрусской кухни заинтересует не только прекрасных дам, но и сильную половину читателей. )))
О Восточной Пруссии вообще шла слава, как о любителях обильных возлияний. Здесь хорошую выпивку называли "Душегрейкой". Изначальное значение этого слова, однако, совершенно иное. Душегрейкой в Восточной Пруссии назывался шерстяной пояс, который в холодную погоду носили вокруг туловища. Надо признать, нечто общее между ними есть - один грел снаружи, другая изнутри.

Рецепты спиртного не рассчитаны на какое-то определенное количество человек. Кто ж знает вашу норму.

Медвежья ловушка

Беренфанг или Мешкиннис можно считать самым известным восточно-прусским национальным напитком, который получил распространение после войны и в других местностях. Название происходит из литовского языка, от Meschkas - медведь. Медвежья ловушка очень полезна для здоровья и рекомендована к употреблению при простуде и бронхите - в небольшом количестве, естественно. Иногда она пьется даже теплой, но любопытных необходимо предостеречь. Уже несколько холодных стаканчиков медвежьей ловушки ударяют в голову. Большинство замечает это, к сожалению, зачастую слишком поздно - а именно, при подъеме, когда ноги не хотят повиноваться им и, оправдывая название напитка, ступают тяжело, как у медведя.

Приготовление:
500 г пчелиного меда
1/2 литра 96%-ного пищевого спирта
1/4 литра мозельского вина или 1/4 л воды

Пчелиный мед растапливают, снимают с огня, подливают пищевой спирт. Когда все хорошо перемешалось, подливают мозельское вино или воду. Разливают по бутылкам и оставляют ликер настаиваться несколько недель. Чем дольше выдерживается медвежья ловушка, тем лучше вкус.



Пунш
Этот напиток также известен в других местах - особенно на побережье - под именем "Грог". Там его пьют "по-северному", в Восточную Пруссию его пьют "жестким".

Приготовление:

Ром
столько же воды
допустим аррак
кусковой сахар

Воду доводят до кипения. Ром подогревают, каждый стакан наполняют наполовину ромом, наливают на него кипящую воду. Можно плеснуть аррака в каждый стакан. Чтобы подсластить, берется кусок сахара.

Тюлень

Этот алкогольный напиток несколько мягче, его часто пьют и женщины.

Состав:

3/4 л белого вина
1 кусок лимонной цедры
1 кусок корицы
125-150 г сахара

Вино с лимонной цедрой, корицей и сахаром нагревают, пока вино не начнет пениться (не кипятить!). Перед подачей на стол вынуть цедру и корицу, подавать горячим в стаканах.

Яичный коньяк

8-10 яичных желтков;
500 гр сахарной пудры;
1/4 л сметаны;
1 палочка ванили или 2 пакетика ванильного сахара;
3/4 литра коньяка
50 гр спирта 96%.

Перемешать желтки с сахарной пудрой и ванилью до образования пены, а затем добавить сладкой сметаны, хорошо перемешать и постепенно доливать коньяк и спирт.

Жидкость разлейте через сито в бутылки.

Оставьте выдерживаться неделю, хорошенько встряхните, и поехали.

В качестве лекарства от простуды смешайте 1 стакан горячего пива со стаканчиком яичного коньяка, пейте горячим и прямо в постель - пропотеть, помогает.

Пиллкаллер

Вам понадобится:

1 бутылка Корна (предпочтительно хороший Доппелькорн).
1 копченая ливерная колбаса (с майораном).
1 стакан горчицы средней остроты.

Стаканы для этого напитка не могут быть широкими сверху (чтобы кружок колбасы не падал в стакан).
В каждый стакан наливают корн , сверху кладут кружок ливерной колбасы (без кожицы), на него ложечку горчицы.

Прост!



Питье требует определенной ловкости языка: взять колбасу с горчицей на язык, тщательно разжевать, и смыть корном в желудок.

Восточнопрусские легенды. Пилленберг у Поттлиттена (Первомайское).

У подножия Пилленберг в Поттлиттене протекает ручей, через который переброшен мост. На этом мосту ночью, в полуночный час, не безопасно, там появляется призрачный образ. Это солдат без головы, который держит в руках винтовку, с примкнутым байонетом, и он мешает всякому прохожему ступить на мост.

Мужчина из Варникама однажды подзадержался, и когда он хотел в полуночный час пройти по мосту, привидение преградило ему дорогу. От страха и ужаса мужчина бежал назад и вынужден был сделать большой крюк, чтобы прийти в свое село.

Неподалеку от моста среди ночи часто появляются водные девы и купаются в ручье. Никто не должен мешать им, иначе ему придется плохо. Народная молва именует мистическую долину ручья "Адское место".

По Хорсту Шульцу

Восточнопрусские легенды. Золотой королевский гроб.

Люди, живущие в окрестностях Поттлиттена (Первомайское), рассказывают следующую легенду из очень древних времен: С северо-запада, от Пиллау (Балтийск) или Фишхаузена (Приморск) сюда прибыл однажды чужой корабль и причалил к побережью залива. 6 больших и сильных мужчин вышли и положили что-то на берег. Потом они возложили на свои плечи этот тяжелый груз, которым оказался золотой гроб. В гробу лежал пепел мертвого короля шведов. Тайком и без единого слово, но часто опуская груз, они пришли на место будущего Поттлиттена. Здесь они выкопали глубокую могилу, опустили в нее драгоценный золотой гроб, и тщательно заровняли ее землей, чтобы никто не смог найти место, где они погребли своего короля. Затем они уплыли на своем корабле по заливу назад к себе на родину. Там весь экипаж корабля должен был быть убит, чтобы никто не узнал, где именно золотой гроб покоится в земле.

В местности Поттлиттен можно увидеть Пилленберге, несколько маленьких холмов. Один из них должен быть курганом золотого гроба. Другие говорят, что золотой гроб был в долине ручья у Варникама (Поместье, часть сегодняшнего Первомайского), или все же погребен в Пилленберге. Но никто не пытался найти его и обогатиться.

По Хорсту Шульцу

Стигматы репрессивного сознания

За последние дни я столкнулся с ними в постах таких непохожих юзеров как 17ur, afranius и fvl1_01. Такие разные и достаточно свободомыслящие люди вдруг начинают рассуждать так, как солдат, школьник или зэк.

Вопреки часто повторяемым с умным видом благоглупостям армия, школа и тюрьма - это не слепок общества, то анти-общество.

1) Во-первых, попадание туда означает, что человека насильственно вырывают из привычного ему социума и помещают в иной социум, законы которого максимально далеки от привычных.

2) Во-вторых, пребывание в этом антисоциуме носит принципиально ограниченный во времени характер. То есть, достаточно отбыть в нем положенный срок и ты будешь так же насильственно извержен в социум, где законы этого антисоциума не действуют.

3) В-третьих, данный антисоциум принципиально игнорирует всякую социальную реальность - у попавших в него нет никаких легальных возможностей как-то повлиять на формальные цели и задачи. Круглое кантуем, квадратное катаем.

4) В-четвертых, время, потраченное здесь, попусту потеряно для тебя - все, что здесь было сделано и достигнуто, останется здесь и будет не важно. когда тебя выкинут наружу.

Легко понять, что социальный опыт, извлеченный отсюда, будет большей частью бесполезен, а то и вреден во внешнем мире. Ну, за исключением антиопыта - когда человек трезво понимает положение вещей и использует все свои социальные скиллы с одной целью - сделать свое пребывание здесь максимально комфортным и приятным.

Где-то так.

Восточнопрусские легенды. Гора Мертвых в Рейотене (Раздольное).

К дворянскому поместью Порен (Раздольное) у Бладиау (Пятидорожное) принадлежал форверк под названием Рейотен. Здесь можно увидеть холм, форма которого напоминает гробницу. Люди называют его "Гора Мертвых", так как в нем похоронены мертвецы шведских времен или даже гораздо более ранних веков.

Но эти мертвецы так и не смогли обрести покоя и бродят по округе ночью, около полуночи. Рядом с холмом к близлежащему полю проходит узенькая тропка, которая всегда утоптана, хотя никто на нее не ступает. Говорят, это следы мертвецов, которые блуждают вокруг. Не стоит мешать им в этом, потому что нарушителю придется худо. Местные жители знают об этом и избегают в ночное время Горы Мертвых и ее окрестностей.

По Хорсту Шульцу.

Восточнопрусские легенды. Призрак на Томсдорфском мосту.

Хайлигенбайльцы охотно ходили гулять по дороге на Томсдорф (деревни более не существует). При этом им приходилось идти по мосту, на который они ночью ступали неохотно. Говорят, это потому, что около полуночи здесь, на мосту, будет стоять человек без головы. Если через мост будет проезжать повозка, мужчина поднимается сзади. И повозка не сможет тронуться с места. Она должна будет простоять, пока не минует полуночный час, а потом может двигаться дальше. Другие опять-таки утверждают, что они видели в 12 часов ночи повозку, запряженную парой белых лошадей. Этой повозкой управляет кучер без головы. Странный кучер ведет свою повозку под мост, и здесь исчезает. Третьи утверждают, что видели, как около полуночи едет всадник без головы, из которой течет вода.

По Эмилю Иоганну Гуттцайту



Судя по всему, речь про этот вот мост.

Восточнопрусские легенды. Дикая Охота в Хайлигенбайле (Мамоново)

Тут пояснение, вероятно, придется давать тем, кто постарше возрастом. Молодые-то в играх и фэнтези должны были с ней столкнуться. Советскому же человеку она может быть известна разве что по книге Короткевича или ее экранизации ("Дикая Охота короля Стаха").

Итак, в одну из 12 рождественских ночей (от Рождества до Крещения, а точнее - Богоявления, иногда время Охоты переносится на Масленицу, Великий Пост или даже Страстную Пятницу) по небу проносятся призрачные всадники. С криками, воплями, визгом, воем и стонами. Это - души мужчин, женщин и детей, встретивших трагическую или насильственную смерть. Тех, кто будет смотреть на нее, Дикая Охота может увлечь за собой (в группу риска попадают также собаки и лошади) и им придется участвовать в Охоте долгие годы, пока не отпустят.

Дикая Охота Одина.

В общем, Дикая Охота не враждебна по отношению к людям, но рекомендуется при ее приближении пасть ниц, а лучше - запереться в доме и помолиться. Тот же, кто будет насмехаться или бросать вызов Охоте, сам напросился - его ждут неминуемые неприятности. А кто не смог сдержать любопытства и сознательно высунул голову в окно - не сможет ее засунуть обратно. Раздуется.

Иногда Охота высылает вестника, который скачет впереди и кричит "Хо-хо-хо! С дороги, с дороги, чтобы никто не был опозорен!". Он обозначается как "Яростный охотник", "Светлый Охотник", "Ужасный Охотник" или "Призрачный Всадник". Кое-где его даже знают по имени.

Предводителем охоты выступают разные персонажи. В Швеции - Один, или некая "Госпожа Леса". В Средней Германии - Госпожа Метелица, в Южной и в Австрии - Перхта. Впрочем, в некоторых вариантах эти дамы не возглавляют охоту, а являются объектом ее травли.


В Северной Германии Охоту ведет Ганс фон Гакельберг (1521-1581). Его фамилию выводят обычно из Hakul-Berend - висельник, висящий на дереве, что возвращает нас опять-таки к папаше Вотану. Саарские легенды считают вожаком Охоты некоего Мальтица, который охотился в Страстную Пятницу и был за это осужден вечно вести охоту. В Пригнице охотится госпожа Гауден на колеснице с 24 своими дочерьми, превращенными в собак.

Немецкие колонисты притащили Дикую Охоту за собой и в Пруссию.
Версия Эмиля Гуттцайта по Густаву Лакайту.

Темными ночами люди, живущие в Раушнике (Тимирязево), Фогельзанге (Закшевец) и Волиттнике (Приморское-Новое) испытывают нечто странное. Они слышат, как что-то шумит, воет, ревет, несется и грохочет, заставляя дрожать от страха. Это Дикая Охота, которая скачет в небесах. Счастливы те, кто может сидеть в доме, предоставляя Дикой Охоте проноситься со свистом мимо за его стенами. Но путник, случайно оказавшийся в полночь на дороге, слышит рядом ржание, движение, дудение рогов, лай, визг, скачку и охотничий клич над своей головой. Он должен вести себя в этот момент очень спокойно и продолжать движение, и тогда с ним ничего не произойдет.

Один крестьянин охотился с Дикой Охотой и из-за этого умер. Другому, присоединившемуся к Дикой Охоте, после охоты бросили ползайца. Вернувшись домой, он бросил ползайца под стол. На следующее утром он обнаружил там пол-человека. Обеспокоенный, он рассказал об этом священнику, и тот посоветовал ему, чтобы он принял участие в следующей дикой охоте и сказал: "Возьмите назад ползайца, я никогда больше не пристану к охоте".

Дикая охота в Волиттнике. По Хорсту Шульцу.


Темными ночами, особенно в "дюжину" между Рождеством и Поклонением Волхвов, люди живущие в Волиттнике и Раушнике, раньше часто испытывали кое-что странное. Они слышали, как что-то на небесах шумит, ревет, несется и грохочет так, что всякая живая тварь трепещет от страха. Это была Дикая Охота, скачущая там, наверху. Радовались тогда, когда можно было сидеть в доме, и оставить дикие призраки просвистеть мимо. Но путник, который случайно ехал в полночь, слышал совсем близко ржание, движение, звуки рога, лай, визжание, скачку и охотничий клич над своей головой. Он должен был вести себя в этот момент очень спокойно и продолжать путь, тогда с ним ничего не происходило.

Но один крестьянин из Волиттника, который присоединился к Дикой Охоте по ее призыву, умер. Другому, который охотился с ней таким же образом, бросили после охоты ползайца. Вернувшись домой, он бросил ползайца под стол, и отправился спать. На следующее утро он обнаружил к своему ужасу, что то была половина мертвого человека. Что теперь было делать? Он поспешил к своему священнику и рассказал ему все. Священник посоветовал, чтобы он снова принял участие в следующей Дикой Охоте и крикнул: "Заберит назад того зайца, я никогда больше не прибуду к охоте!". Он сделал так, и при его возвращении половина трупа исчезла.

Магия крови. Доктор Беринг - 2.

Человеческая память ограничена. Мы помним первооткрывателей, но никто не помнит их сотрудников и помощников. Эмилю Берингу в этом смысле повезло гораздо больше. В группе Коха было принято совместно работать и помогать друг другу в исследованиях. Так что его помощники заслуженно получили известность за свои собственные открытия.

Ассистентом Беринга в исследованиях по дифтерии был Китасато Сибасабуро. Старший сын старосты деревни Окубо, выпускник медицинского факультета Токийского университета присоединился к группе Коха в 1885 году. В 1889 он выделил чистую культуру столбнячной палочки. В области дифтерии Сибасабуро ассистировал Берингу, в области столбняка - Беринг ассистировал Сибасабуро.

Доктор Сибасабуро

Банда Коха вообще отличалась взаимовыручкой. В экспериментах Эмилю и Китасато помогали Георг Корнет (туберкулез), Карл Френкель (холера, гонококк, менингококк), Ганс Аронсон (стрептококк, туберкулез), Оскар Бур. Да и сам Кох не брезговал поработать на подхвате у своих подчиненных.


Беринг (справа), Вернике (слева), Фрош (центр)

Кох и его группа быстро выяснили, что серьезный военврач в душе поэт. Эмиль обожал цветистые выражения и красочные метафоры. Но это никак не отражалось на его стиле работы. В вопросах медицины он был упертым и энергичным типом, неотвратимо идущим к поставленной цели. Недрогнувшей рукой он заражал дифтерией целые стада морских свинок и пробовал победить болезнь все новыми и новыми веществами. Беринг вместе с Буром перепробовал более тридцати простых и сложных химических соединений, в том числе дорогущие препараты солей золота.

Успех был нулевым - от дифтерии не помогала никакая химия. В то же самое время Беринг параллельно вел свои опыты с кровью, от которых был вынужден отказаться в Бонне. Теперь он решил проверить свою смутную идею - повторно впрыснуть дифтерийные палочки немногим выжившим животным. Для полной уверенности доза была выбрана адская. Но ни одна из свинок не заболела.

Эмиль Адольф уверился, что вся эта химия - ерунда по сравнению с силами живого организма. Для него альфой и омегой этих сил была кровь. Можно сказать, что кровь была его философским камнем - он приписывал ей поистине чудотворную силу. Из сонной артерии выживших свинок Беринг набирал кровь шприцем в пробирки. Дал им отстояться, набрал пипеткой прозрачно-желтую сыворотку, собравшуюся над красной гущей.

Сыворотка не убивала бактерий... они размножались в ней вволю. Другой бы опустил руки но Беринг тут же переключился на новую идею. Токсин, Лёффлер и Ру указывают, что убивает не сама бактерия, а ее яд. Что будет, если впрыснуть в кровь свинкам только токсин, без бактерий. Отфильтровав бульон от микробов, Беринг вколол огромную его дозу животным. И опять все остались живы и здоровы. Значит, в крови у них - противоядие.

Теперь Беринг взял не болевших животных и вколол им разом токсин и сыворотку. Животные не погибли. "Blut ist ein ganz besonderer Saft!" - в момент первого триумфа наш поэт процитировал "Фауста". "Кровь, надо знать, совсем особый сок."

Однако, в науке важно не только получить результат. Нужен контрольный опыт, который покажет, что в другой ситуации результата не будет. Все сотрудники Коха собрались в этот день у стола Беринга. Если в контрольном опыте животное умрет, значит, вакцина от дифтерии найдена. Беринг снова взял бульон с дифтерийным токсином, смешал ее с сывороткой крови обычной, не болевшей дифтерией, морской свинки и вколол его здоровым животным. На третьи сутки те окоченели.

Итак, помогает сыворотка крови уже переболевших животных. Она не трогает бактерии, но уничтожает яд. Теперь дело было за малым - нужно получить такое количество сыворотки, чтобы можно было ею вакцинировать детей. Человек, даже маленький, все-таки побольше морской свинки. Поставщиком вакцины Эмиль выбрал овец. Попутно надо было отработать методику ее получения. Если ошибиться и убить животное - беда не велика. А если ошибешься и убьешь детей? Это может на корню подорвать доверие к вакцине.

Наконец ему удалось выработать мощный иммунитет у овец и получить большое количество вакцины. Но будет ли она действовать на свинок? Может, овечья сыворотка годится только для овец? Вколов овечью сыворотку морским свинкам, он на следующий день ввел им под кожу дифтерийных бацилл. Заодно он ввел бацилл и свинкам не получившим сыворотки. Это так называемая контрольная группа - для проверки того, что результат дает именно это лекарство, а не случай или общие законы природы. Контрольная группа вскоре померла, а вакцинированные свинки резвились как ни в чем не бывало.

Тут вы, наверно, уже ждете, какую очередную гадость судьба подкинет Берингу? Правильно ждете. Выяснилось, что эффект от прививки постепенно проходит через несколько недель. Первые дни свинки переносили огромные дозы яда, но с течением времени требовалось все меньше токсина, чтобы их убить. Ну и что толку от такой вакцины?

И вновь на помощь Берингу пришла его слепая вера в силу крови. Вакцинирование - это давно известно, а если попробовать сыворотку как ЛЕКАРСТВО? Если вколоть ее уже больному животному?

Вколов смертельную дозу бактерий свинкам, Беринг стал ждать. На второй день животные сделались вялыми, на третий стали задыхаться и вскоре слегли неподвижно, погружаясь в сон без пробуждения. Наступил момент истины. Половину свинок Беринг перевернул на спину и вколол в брюшную полость овечий антитоксин. Очень скоро дыхание стало гораздо свободнее. Когда он перевернул их снова на спину, животные поднялись на ноги. На следующий день уже ничто не напоминало о болезни, а вторая половина, не получившая антитоксина, давно была мертва.


Упертый пруссак добился своего. Он не получил вакцину, он получил лекарство. Пришла пора ввести его человеку.
В рождественскую ночь 1891 года, в переполненной умирающими от дифтерии детьми берлинской клинике Бергмана на Брикштрассе первый шприц с овечьей сывороткой вошел под кожу человека...